どむや年代記

11/30 マンガの思い出

学生時代はそれはもうありとあらゆるマンガを読んでいたのだが、大学を卒業して社会人になるにあたって大部分を処分した。

処分の理由は、アパートからの引越しの荷物をなんとか減らしたかったからだが、社会人になってまでマンガもなかろうと、心の中では思っていた。

大部分のマンガは古本屋に売ったり、人に進呈したりしたのだが、マンガと完全に決別するというわけではなく、経過措置として今連載されているマンガが連載を終えるまでは読もうと思っていた。また、亭主がこれまで生きて来たなかで、とくに大きく影響を受けた作家の作品は手元に置こうと決めた。
幸い？亭主の人生に大きな影響を与えるような作家は皆寡作で、手元に置く分も少なかった。

結果、社会人になってもマンガ本が増えることはなかったが、マンガとの付き合いは細々と続いた。毎週・毎月楽しみにしている作品があって、立ち読みなどでストーリーを追ったり、どこかで「この作品が面白い」などと聞きつけると、マンガ喫茶で読んだりもしていた。本もいくらかは買っていた。

結婚するということになって、やはりアパートを引き払う際にさらに大々的にマンガを処分したのだが、このときは処分するほどのものはなく、10冊程度を売ったに過ぎない。

ここ数年は、週刊誌・月刊誌で楽しみにしていた作品が次々と完結していて、いよいよ亭主とマンガとの関係は断ち切られてしまうのか―――とも思ったのだが、鋼の錬金術師が完結したのをきっかけに全巻購入してしまった上に、Hunter x Hunterも買い揃えてしまった。先日、Kindleペーパーホワイトを買った際には辛抱たまらずOne Pieceを全巻大人買いしている。

ただ、亭主とマンガとの距離は以前よりもかなり遠い。今、楽しみにしている作品は

One Piece（尾田栄一郎）
進撃の巨人（諫山創）
ジョジョリオン（荒木飛呂彦）
銀の匙（荒川弘）
ヒストリエ（岩明均）
Hunter x Hunter（冨樫義博）

くらいで、ただし最後から２つの作品は現在はほぼ連載が停滞している。

そのほかにも細かい作品をちょこちょこと買ってはいるが、一巻ないし二巻で読むのをやめている。最近の作品、面白いといえば面白いのだけれど、ずっと手元においておきたいという内容でもなく、話題作だから、話の種になるからとさっと目を通して終わりにしている。昔の亭主の熱の入れ様からすれば恐ろしいほど冷淡だ。

亭主がこれまで生きて来たなかで、とくに大きく影響を受けた作家は

紫堂恭子
高野文子
つげ義春

あたりだろうか。

紫堂恭子はファンタジー系の作品を多く発表する。亭主は代表作である「辺境警備」「グラン・ローヴァ物語」が特に好きで、「辺境警備」の主人公サウル・カダフ（通称隊長さん）、「グラン・ローヴァ物語」の主人公グラン・ローヴァ（大賢者）の飄々とした人柄に憧れる。前者は中年のおっさんとしての飄々さ、後者は歳を経ても少年のような飄々さ。彼らの生き方は周囲の人々に影響を与え、人々を成長へと導いてくれる。

高野文子は女流漫画家の大家であり、寡作ながらも人々の心に確実に届く作品を発表する。「おともだち」「棒がいっぽん」「るきさん」あたりが代表作だろうか。作品には少女、女学生、そしてオトナの女性、昭和の古くから平成まで様々な女性が登場するが、その誰もが生き生きと、自身の人生を謳歌している。ストーリ構成も巧みであり、短いながらも一つの作品に明確な主題と、結末が用意されている。

つげ義春は、亭主の青春時代（高校～大学卒業）における考え方や価値観、死生観にまで影響を与えている。「ねじ式」や「夜が掴む」「外のふくらみ」などは当時の精神状態をそのまま絵にしたような作品であったし、「無能の人」や一連の旅にちなんだ作品は当時自信を失い、存在を消してしまいたかった亭主にとってある種の疑似的な逃避体験だった。正直に言うが、今でも亭主は許されれば今の生活から消え去りたいし、どこか深山幽谷に篭って俗世との関わりを断ちたいと思っている。しかし現実には許されるはずもなく、せめての慰めにと氏の作品を読んでいる。

面白いマンガ、魅力的な画や巧妙なストーリ、あるいは作品全体から醸し出す雰囲気が好みのマンガはたくさんある。注目している作家も少なくない。しかし、自身の生き方や考え方にまで影響を与えるようなマンガや作家はそう多くはない。

社会人となって、また歳を重ねてマンガが格段に面白いと思えなくなってきても、自身に影響を与えた作家の作品だけは、いつまでも手元においておきたいと考えている。

11/21 Rogers Crystal Link SC-150

ONKYOのIntec 275シリーズを購入した際に、スピーカケーブルとして導入したのがMonsterのXP。その後JBL Veccioを導入した際にNMCに買い替え、その後はしばらくNMCを使っていたと記憶しています。

オーディオショップから、Tara LabsやAcrotecのケーブルを借りて、いまいちだとか硬いだとか好きなことを言っていたのですが、その後Infinity Kappa6.2iを購入時にRogersのCrystal Link SC150を購入し、以降はこれがリファレンスになっています。なにしろCrystal Linkは、大甕にあったデパートのオーディオコーナーが店じまいする際に、当時のAudio Jupiterの店長がリールごと貰ってきたというイワクつきの代物です。そこから４本のケーブルを切り出し、Yラグの端子をつけたものが今の亭主の家にある、というわけ。年季が違います。たしか6Nかと記憶していますが・・・ちょっとあいまいです。

スピーカケーブルというのは聴き比べが容易と訊いたことがありますが、スピーカケーブルを付け替える際に以前の音を忘れてしまったりするとどうしようもないわけで、聴いた音を頭の中でイメージすることが非常に大事になってきます。

亭主の中でCrystal Linkはとにかくナチュラルな音。極端にハイファイ過ぎないし、かといってローファイというわけでもない。水もあまり冷たいと、飲んでいて味がさっぱりわからないものですが、このケーブルは冷たすぎず温すぎず、音楽の楽しいところをしっかり伝えてくれる音という印象です。

もっとも、リファレンスなので中庸なのは当たり前なのですが。

Crystal Linkに比べると、NMCの音には温かみが感じられて、これはこれで聴きやすい。まるで人肌程度に暖めたミルク、という感じがします。

その後に試したKimber Kableの4PRは、ちょっと荒っぽく、また全体的に細かい部分を端折っている感じ。

ネットでお世話になっている真ん中さんが自作したケーブル（通称真ん中さんケーブル）は、冴え冴えとして細かい部分までしっかりと聞かせてくれる。ハイファイを目指すならば、この方向は実に正統派というか、王道です。

ちょっと前に購入した日立電線のMeltone MTSX-255（いわゆるピンク色のケーブル）は、真ん中さんケーブルとCrystal Linkのちょうど中間で、亭主の好みに非常に近い。つい先日買ってきたBeldenの497mkIIも非常に良くできているケーブルで、多少高域がきつい気もしますがこれはこれで楽しいです。もっとも黒とオレンジという配色はちょっと毒々しくていただけません。毒蛇みたい。毒蛇といえば亭主は電源ケーブルにOyaideのBlack Mamba Neoを、アナログプレーヤのRCAケーブルにAudio QuestのKing Cobraを使っています。毒蛇だらけだこりゃあ。

様々なケーブルをとっかえひっかえ、ああでもないこうでもないと考えるのが、一番楽しいですね。

ただ、亭主がこれまでスピーカケーブルをほとんど換えていないのは実際はCrystal Linkの完成度が非常に高かったから。2ペアをバイワイアにしたり、サブシステムに組み込んだりと活用しています。購入して10年近く経つため、Yラグ端子をはずしてケーブルを剥きなおし、好みのYラグに付け替えるのもよいかと思っています。

 

11/20 遠くかの地の友人をおもう（２）

たぶん私は、別れるのが苦手なのだろう、これまで多くの人と別れてきたけれど、円満に別れたという記憶がまったくない。

喧嘩別れにせよ、連絡が途絶しての別れにせよ、どこかに何かを置き去りにして別れていて、それがずっと後まで「しこり」や「澱」となって残る。

次にあったときに何と切り出したらいいものかと考えると気分が重くなる。

「すみません」

と長年の無沙汰と非礼を許してもらうしかない。

--

大学時代、特に１～２年目は孤独な生活を送っていて、こんな生活がいつまで続くのだろうか、はやく卒業して、こんな場所、こんな環境からおさらばしたいと常々思っていた。ただ、大学生活の中でお世話になった人、根暗だった亭主に積極的にかかわってくれた人は少なからずいた。当時のひねくれた、貧しい心のなかでは「うっとうしい」と感じられた彼らだが、今となってはもっと素直にかかわっていればよかったと後悔の気持ちばかりが先に立つ。

もう２０数年も前の話になるが、亭主には、某大学のジャズ研・・・いやビッグバンド研究会に所属している友人がいた。亭主は出身県の県人会の寮に入っていたから、同郷、ということになる。彼の部屋には、古ぼけたコートと、ギターくらいしかなく、いつも亭主の部屋にやってきては雑談したり、亭主が親戚からもらってきたせんべいを食べては時間をつぶしていた。亭主はといえばあいかわらずの根暗人間で、彼の来るのを拒否こそしなかったものの、あまりうれしそうな顔もしていなかったように思う。一人で本を読んだり、パソコンを弄ったりするほうが好きだったから、彼の来訪は、平穏な日々を破るものだった。

だが、当時は彼からいろいろなことを学んだ。

ジャズの名盤、彼のオススメのジャズ・ミュージシャンの話を聞いてジャズに入門してみたり、また亭主の好きなアーティストの多くが、ジャズからの引用で曲を作っていることを知った。亭主が当時好きだったゲルニカ（上野耕路＋戸川純＋太田螢一）のアルバムを二人で聴いていて、彼が新しいフレーズをひらめいたこともある。バイト代が出たからと、浦和駅前のショットバーに誘われたこともある。そうそう、亭主の持っていた高野文子の「おともだち」を読んで衝撃を受け、彼もまたどこからか「おともだち」を買ってきたこともあった。二人で金が無くなり、駅前のパン屋でダンボール一箱分のパンの耳を50円で買い、二人で水とパンの耳の食事をとったりもした。当時は意識しなかったが、亭主にとって彼は確かに「相棒」だった。

大学２年目の３月、亭主はその寮を出て、学校の近くのアパートに移り住むことになった。

亭主の悪いクセが出て、誰にも告げずにそっと寮を出るつもりだったが、なぜか彼とは寮の前でがっしりと硬く握手をして別れた記憶がある。その後しばらくは彼が学祭にやってきたりと何かで交流があったが、しばらくして手紙がやってきて、親も、また彼も学費が捻出できなくなったため中退して実家に戻ることを知った。ただ、手紙を返す気分になれず、そのまま放っておいた。

あるとき気が向いて、彼の実家に電話をかけたところ、偶然にも彼が電話に出た。

「あ、俺だけど」

「わりい。いまパスタ茹でてるとこ」

「あ、ごめん」

がちゃん。これだけ。

以降２０数年連絡をとっていない。もちろんいま亭主がどこにいるかは２０数年間まったく知らせていない。

ついこの前ふと思い出して、彼の名前でgoogle検索したところ、地元でジャズ・ギタリストとして、またイベントのコーディネータとして活躍していることを知った。彼自身ではないが、関係者が演奏風景をYoutubeにアップロードしていたりもした。久しぶりに見る彼は、学生時代の肩まで延びていた髪をばっさり切って

・・・髪の毛がすっかり薄くなっている。

彼はたぶんこちらのことなど覚えていないだろうし、仮に覚えていたとしても、特に何をどうするわけでもなかろう。連絡をとったとしても「いまさら何だ」と思うだろう。

元気そうにしていることだけはわかったので、Youtubeにあった関係者のアカウントをチャンネルに登録し、ブラウザを閉じた。

まあ、そのなんだ。

よかった。

11/12 遠くかの地の友人をおもう

いつの間にか疎遠になってしまった友人がいる。

小学校からの親友で、大学2年生くらいまでは、夏休みや正月休み、ゴールデンウィークなどを利用して遊びに行ったり、あるいは二人で車に乗って遠くに出かけたりしていた。当時は文通などもしていたりして、こちらは松本や浦和、友人は地元にいて、いろいろと将来の夢を語ったりしていたものだ。

亭主は予備校に1年通った後大学に入り、病室のような狭い寮で鬱々とした日々を送っていた。

一方友人は高校を卒業した後、愛知県岡崎市のトヨタ系列の自動車部品メーカに勤めていたのだが、途中で会社を辞めて地元のデザイン会社に再就職した。

友人は小学校の頃から絵が上手だったので、おそらくはうまくやっているものだろうと思っていた。地元のスーパーの包装紙のデザインを手がけていたとかで、（亭主自身はその包装紙を見たことがなかったのだけれど）自分の中でもちょっとした自慢だった。

そもそも彼は、亭主と同じように都会に出て、イラストレーターか漫画家か、あるいはデザイナーになりたかったようだが、彼の家の事情がそれを許さなかったようだ。彼の手紙にはいつも彼が思い描いているという作品世界のことが、壮大な構想とともにつづられていて、亭主も読むのを楽しみにしていた。当時亭主も、同じく大きな構想の下にシナリオを考えていて、互いの手紙の中でその構想の一部を語っていた。

そんな二人の文通は、大学2年のあるとき突然に止まってしまった。

きっかけは、おそらく高校時代のもう一人の友人・O君の自殺にあったのだろう。

亭主の寮に、友人から電話がかかってきて、「O君が死んだ、自殺だ」と告げられたとき、亭主はなにも言葉を返せないでいた。「これから葬式だ、行ってくる」。だが亭主は授業があることを理由にO君の葬式には結局行かなかった。

それ以降、夏休みや冬休み、ゴールデンウィークなどに彼を訪ねても、家には上げてもらえるもののどこかよそよそしく、会話が弾まなかったことを覚えている。次第に疎遠になり、彼のことを次第に思い出さなくなり、ときどき父や母が彼のことや、彼の母親のことを話題にしても、気にかけることもなくなっていた。

5年ほど前だろうか、中学校の同窓会があって参加した際にも、彼は姿を現さなかった。

幹事が電話口でいろいろと話しかけても、口ごもり、なにか言い訳をするばかりで決して参加するとは言わなかったらしい。心配になったが、どんな声をかけたものか、どんな顔をして会いに行ったものかわからない。そもそもO君が自殺した原因すらも、亭主は聴かされていない（それ以前に自殺の原因がわかっていたのかすらもわからない）。

今も彼は独身で、彼の実家とは離れた場所で一人暮らしているらしい。

携帯電話など無い時代に疎遠になってしまったので、連絡する方法が（実家に押しかけるくらいしか）思いつかない。

あのとき、いったい何があったのだろう。今は何をしているのだろう。

わからない。

09/25 マウスとキーボードの思い出

学生時代のアルバイト先の佐藤君によれば、優秀なSE(System Engineer)には、いつ客先で作業をすることになっても困らないよう、PCに標準でついてくるソフトでプログラムを開発・デバッグするスキルがあったのだそうです。亭主の学生時代といえばPC-9801（およびその互換機）が全盛で、佐藤君言うところの「優秀な」SEさんは当時MS-DOSに添付されていたエディタ"edlin"でプログラムを開発していたとのこと。それを聞いた亭主、背筋がぞっとした記憶があるのですが、果たしてMS-DOSを知らない今の世代、Windows XPあたりがMy First OSの世代にこの恐ろしさをどう伝えようかと考えて、やっぱり伝わらないよなぁと途方に暮れています。うーん、たとえば、Windowsの「メモ帳」でプログラムを開発していたと言ったならば、恐ろしいと感じてくれるのだろうか。今の世代はそもそもプログラムを作りませんから、恐ろしいという感覚はなかなか伝わらないかもしれません。

そんなSEさんの話もあってか（亭主自身はSEではないものの）なるべくシンプルなPC環境で仕事をするよう心がけています。亭主の職場にも、キーボードを自分の使いやすいものに交換したり、便利なソフトウェアをインストールしたりとPCを積極的にカスタマイズしている人がいますが、亭主の場合は会社支給の標準のキーボード、マウスを使い、会社支給のソフト＋α程度しかインストールしていません。客先で仕事をするから、というわけではなく、何年に１回かやってくるPCの交換（OSやアプリの動作がおかしくなったり、そもそもPC自体が壊れる）に備えて、新しい環境への移行で自分の仕事が出来るだけ増えないよう配慮したためです。

なるべくシンプルなPC環境を―――という意味では自宅のPCについても同様。ただしこちらは使いたいソフトをそれなりにインストールしていますし、キーボードやマウスもそれなりに厳選したものを使っています。キーボードは、かつてはFILCOの「隼」を使っておりました。かちゃかちゃと賑々しい打鍵音と、メカニカルなキータッチが気に入って随分長く使っていましたが、あるときキーの接触不良で動作が怪しくなって、当時新製品として話題を呼んでいたPFUのHappy Hacking Keyboard Lite 2に交換しています。こちらは打鍵音はそれほどうるさくなく、しかしキー入力は非常に快適。おそらく9年は使っているものとおもいます（ブログでは2006年にこれに関する記載あり）。9年ちかく使ってもヤレがこない、というのは昨今の安かろう悪かろうのPC業界においては異端かもしれません。亭主自身は次もまたPFUにしようかと考えています。

一方でマウスは、マウスボタンが消耗品であるということもあってわりと頻繁に交換していますが、基本的に「有線マウス」を使っています。高いものでなくとも良いので、有線（USB接続）で、手に馴染むデザイン、重さほどほどという条件ならばあとは特に贅沢は申しません。最近はELECOMのM-TG05ULBKあたりを愛用しています。

09/19 飯田市の思い出

リニア中央新幹線の話題が盛り上がっている。

品川と名古屋を約40分で結ぶという、ある意味「ワープ航法」な移動速度に加え、停車駅が各県１駅づつと最小限だったり、インターネットでしかチケットが買えなかったり、地下４０メートルに駅を建設したり、路線の約８６％がトンネルだったり―――と新幹線や在来線の延長ではなかなか思いつかない斬新なアイデアが盛り込まれていて、個人的にはかなり面白い試みだとおもっている。ビジネス向けを想定しているのは、在来線との接続のよさや都市の発展計画といった部分を一切切り捨てた結果なのだろう。相模原や甲府あたりは、それでも「都市」であるし、在来線とのアクセスもそれなりに確保されている。ところが長野県唯一の駅である飯田ともなると、在来線である飯田線の不便さ、他の地方都市とのアクセスの悪さが際立ち、交通網の体をなしていない。しいて交通網を挙げるとするならば、地元に根付いた車文化と、中央高速を挙げればよいか。住民たちは飯田線を利用せず、リニアの駅の周辺まで車を利用し、近隣に駐車し、東京や名古屋で用事を済ませたあとは、リニアの駅からさっさと車で帰宅する。これでは街の発展は望めそうにない。なにしろ何にもない街なのだ。

飯田も、その昔はそれなりに県南部の中核都市として栄えていて、小さいながらも動物園があったり、映画館を含めた大きな商店街があったりもした。亭主は高校卒業まで伊那と飯田のちょうど真ん中あたりに住んでいたので飯田にもちょくちょく行っていたのだが、飯田駅を中心とした歴史ある町並みに「品格」を感じそれなりに憧れを感じていたものだ。今、飯田駅前がどうなっているのかはわからない。ただ、郊外への大型店舗の相次ぐ出店と、対照的にどんどん本数が削られていく飯田線のダイヤをみていると、リニアが地域振興のカンフル剤となる可能性は低いようにおもわれる。もちろん地方にはこれからどんどん発展して欲しいから、これから様々なアイデアが生まれることに期待しているのだけれど。

父親と、飯田の映画館に「サイボーグ００９超銀河伝説」を見に行ったり、「伝説巨神イデオン・接触篇」のLPを買ってもらったり、正月にウォッチマンというディスカウントショップに行き福袋を並んで買ったり、飯田のユニーで電子ブロックの追加パーツを買ったりと思い出は多い。

ただ、いまひとつパッとしないというか、自分でもネタとして展開するにはあまりにもマイナーネタばかりで、亭主自身これらをどう料理したものかわからない。

そういうマイナーさが飯田なのだというよりも、亭主自身がマイナーを好む人間だったとしたいいようがなく、町おこしよりも自分起こしが先だろという話もあるが、これはまた別の機会。

ともかくも、リニアが通ったら、東京・品川と飯田市の間の移動時間は３０分足らずとなる。

それならば現行の中央高速バスを、飯田市を中心とした高速＆路線バスに再編したほうが、もしかしたら飯田市の発展に貢献するかもしれない。飯田を観光都市とするよりも、品川や名古屋へのアクセスのためのサービスエリア的な都市、物流や製造業の拠点としての都市として発展するほうがメがあるのかもしれない。

08/30 ある夏の思い出

「ゆく夏や　風呂にただよう　異臭物　単振動を　繰り返し居り」

今年の夏は暑いというけれど、あの夏もまた格別に暑かったことを思い出す。

亭主は、高校の同期であるK氏、T氏、Y氏らとともに松本にある予備校の寮に居て、気ままな（しかしどこかに不安を残した）浪人生活を送っていた。まるで独房のようなクソ狭い（確か３畳も無かった気がする）寮室で悶々と受験勉強をするしかなかったとはいえ、亭主は同期の仲間たちとそれなりに楽しく過ごしていた。一ヶ月の生活費をどれだけ切り詰められるか、食費はもちろん、毎月集金に来る寮室の電気代を節約するため、なんだかずいぶんセコいことをやっていたような気がする。エアコンを使わず、また部屋の電灯をつけず、廊下にたむろしては廊下の床で勉強をしていたことが思い出される。もちろん勉強だけでなく、怪しいこともずいぶんやった。おかしな俳句をひねり出しては廊下の壁に貼り付けて喜んでいた。当時の寮長は「駄菓子屋」などとあだ名されるちょっとクセのある老人だったが、それでも亭主たちの怪しい行動は、クセのある駄菓子屋からみても変わって見えたのではなかろうか。

もちろん今となってはそれも楽しい思い出である。

寮はビジネス旅館を改装したものだった。寮室は牢獄のように狭かったが、風呂はもと旅館だけあってそれなりに広かった。寮の近所にかつてビジネス旅館だったころの看板があって、「ミネラル鉱泉・大八旅館→」などと書いてあるところをみると風呂もまた売りだったようだ。ただ、ミネラル鉱泉なるものが実際にどんなものなのだったかは、とうとうわからなかった。風呂の洗い場には、おおよそ１０年来も使っていないような蛇口がいくつかあって、カランをひねると真っ赤な鉄錆の水が出てきた。この赤いのがミネラル・・・というわけではなかろう。

寮生の長湯を防ぐためか、それとも単に駄菓子屋の趣味だろうか、風呂は殺人的に熱かった。もともと亭主自身熱い湯は得意ではなかったが、それにしても湯船の湯の熱さときたら常人の我慢するレベルを超えていたように思う。亭主は、まずはひたすら洗い場でカラダを洗い頭を洗い、もうどこもキタナイところなどない、完璧な状態でおっかなびっくり風呂に入り、体をむやみに動かさないよう必死に湯の熱さに耐えていた。以降亭主は、大学の学生寮で、会社の寮で大きな風呂にはいるわけだが、あれほどに熱い湯は結局経験していない。

あの夏の日、松本はうだるような暑さだった。

そして風呂もまた、地獄のような熱さだった。

亭主と同期は、少し明るいうちから寮の風呂に行った。寮には先客の駄菓子屋が居て、うーんうーんと唸りながらクソ熱い風呂に入っていた。カラダを洗いながらよくあの熱い風呂に入れるな、やはり趣味なのかなと思っていると、駄菓子屋が不思議な笑い声を上げながら風呂から出て行った。さて、亭主らが風呂にはいろうとすると

風呂の上になにやら異臭のする物体が、ぷかぷかと浮いていたのだった。

充分に把握しないまま同期が物体を洗面器にすくい取り、とりあえず風呂に入ってそうそうに上がった。風呂から出て体を拭きながら、あれはいったいなんだったのだろうという話になり、念のためと風呂に置いてきた洗面器を見たところ、やはりぷかぷかと浮いて単振動を繰り返している。だが、駄菓子屋に報じ、彼が風呂ににきたときには、異臭物は消えていた。

どうやら湯に溶けてしまったらしい。

そんなわけで、この句を文字通りひねり出したわけです。

あ、ひねり出したのは私ではなく、K氏ね。

08/25 社員寮の思い出

会社に入った際にお世話になった寮が、取り壊されているとのこと。

少し前に、同じ職場のフロアに居る同期に話をちらと聞いたのですが、昨日通りがかりに車窓から見る機会がありまして、なるほど取り壊されておりました。窓がすべて取り去られ、コンクリートむき出しの建物に、重機がアームをかけて壊そうとしているところでした。震災でダメージを受け居住不能になってからは完全に無人となっていたようです。近隣の方にしてみれば無人の建物がずっと近くにあるのも不安でしょうから、取り壊されて良かったのかなとも思います。

寮は、鉄筋コンクリートの５階建てで、A棟とB棟の２棟に分かれておりました。

亭主は入社時にB棟４階の二人部屋に入寮し、２年目からはB棟２階の一人部屋（６畳和室、ベッド付）、B棟が改装するとのことでA棟４階の一人部屋（６畳和室、ベッド付）に移り、最終的にB棟３階の一人部屋（１２畳洋室、ベッド付）まで、約８年を過ごしました。

寮には最大で１５０人くらいは居たかも知れません。入寮時には３０人くらいの同期が居て、しばらくはみんなでわいわいと、楽しくやっていたように思います。孤独が好きな亭主はほどなくして同期の集団から離脱して、ときどきたずねてくるW氏やK氏などと水戸のVirgin MegastoreにCDを買いにいったり、ラーメンを食べにいく以外は単独行動を楽しんでおりました。ただ、先輩・同期を含めた寮のみなさんには本当に良くしてもらいまして、寮の食堂で夜な夜な開催される飲み会（日立沖で釣ってきた新鮮な魚がおつまみです）に誘ってもらうなど、楽しい寮生活を過ごさせてもらいました。

寮食も美味しかったし、風呂も広くて快適でしたし、寮長さん、寮母さん、食堂の調理師さんたちみな気さくでよい人たちでした。

寮室も、約１２畳の洋室は非常にライブな音響で、オーディオをするには大変よい環境でした。

あるときふと思い立ち、誰にも告げることなく（といっても手続きをしましたが）ひっそりと寮を出て、アパートで一人暮らしをはじめたのは、寮という環境が嫌いだったからではなく、寮という環境があまりにもぬるま湯で、知らないうちに自分が溶けていくのが恐ろしかったから。ついでに、毎年ごとにペナルティのように高くなっていく寮費に、会社総務に対する嫌悪感がつのったから。

大地震で基礎部分に亀裂が入り、倒壊の危険ありとのことで解体するそうです。

寮を出て、結婚もして、二度と寮になど足を運ばないだろうとは思っていましたから、寮などあっても無くても同じものだろうと思いつつ。

それでもやはりさびしくてなりません。

写真は2000年の春のある日、サクラがそろそろ咲きだした庭を寮室の窓から撮影。

08/11 JBL A-820 Vecchioの思い出

会社に入って２年目に購入したONKYOのINTEC 275シリーズ。

３年ほどは気に入って使っていたのですが、スピーカのD-202AII(\64000)の音がどうにも気に入らなくなり、ひたちなかに新規開店したというケーズデンキに行ったのが1999年5月のこと。

スピーカ売り場で、JBL 4312だのVICTOR SX-500Dolceだのと比較試聴して、最終的にJBL A-820Vecchioを購入しました。

当時の予算が10万円ほどで4312が明らかに予算オーバーだったこと、展示スピーカ（たしか20台近くあった）の中で一番快活に鳴っていたことがVecchio購入の理由でした。当時は12畳あるフロアリングの寮室で音楽を聴いていて、セッティングでパーカッションの定位や音像がカチリと決まるオーディオの醍醐味を充分に堪能していました。

内振りにすれば定位がはっきりするが指向性が強くなる、だの、背面の壁に近づければ低域が増すだの、スピーカの左右の間隔で音の広がりが変わるだの―――。セッティングの勘所のほとんどをVecchioで学んだように思います。スピーカでこれほど音が変わるとは思っておらず、さらにセッティングを変えることでさらに音が良くなると知ったときの驚きと楽しさは今でも忘れることができません。きらきらと輝く高域、そこそこのボリュームを持った低域、そしてJBLにはまれな明快な中域。全体としてはつらつとした、若いけれども元気いっぱいのサウンドは、4312や他のJBLにはない魅力にあふれていました。

Vecchioはその後半年ほど使い、InfinityのKappa 6.2iへと乗り換えたのですが、ブックシェルフのVecchioに比べるとトールボーイのKappa 6.2iはセッティングも使いこなしも、最初にオーディオ店の方にお願いしたあとは変化がなく、セッティングの妙味のようなものは感じられませんでした（逆にアンプやCDプレーヤ、ケーブル類をとっかえひっかえする楽しさは実感しましたが）。短い付き合いでしたが、このJBLのスピーカには、値段以上のものをいろいろと与えてもらったように思います。

今このスピーカを所有したいか？といえば、うーんと唸って、場所があればYes。この音を聴いているとアメリカのカラリとした風が感じられる一方、往年のJBLの特徴である低域の豊かさ・充実さ加減はなかったように思います。Vecchioを使っている間はずっと、メインストリームであるJBLの4312、4344へのコンプレックスもありました。現在の自分がもし当時(13年ほど前)のスピーカ売り場に居たならば、はたしてA820は買っていたか？あるいは4312はどうか？

仮定しても詮無いハナシではありますが、次はもしかしたらJBLのメインストリーム機を買っていたかもしれませんね。

08/06 2007年3月19日の会話より

かたぎり： 昨晩の「金沢商店」ですが，味噌ラーメンはデフォルトでうまいというのが再確認できましたね。しかしチェーン店ってのがちょい気になります
おぉ： チェーン店が一箇所で一定のレシピの味噌ダレを作って供給してれば味は維持されますね。向上もしませんが。あと「花月」の件は、推定を強調しておいた方がよろしいかと。「指導員らしき人がいたときは美味かった」「後日いったら、地元バイトだけになっていて、味は惨憺たるものだった」かな。
かたぎり： 了解です。おぉさん（談）と付記しておきましょう(^-^)
おぉ： 拝承。ちなみに、高萩ベイシアモールの「たこ道楽」も同じでしたね。あとキ伝（キは七が３つ）の多賀店。幸楽苑になってからは安定してますが。
かたぎり：バイトと指導員の味の差は，かねてから私も感じてました。チェーン店には良くあることなのかもしれませんが，食べる方にとっては結構重要な問題ですね。花月は，最初は頻繁に足を運んだんですが，あるときに「？」と思って以来，ぷっつりと足が向かなくなったんです。で，おぉさんの話を思い出して「ああ，なるほどね」と納得しました。
おぉ：「こってり系スープが徐々に塩辛くなる」ってのも別の店で感じてます。おそらく，その当時，チェーン展開に介在してる商社のマニュアルに「品質の維持」に関わる項目が無かったか、貧弱だったのではないかと推定しているんです。今は、そういう悪評に対する対策がなされて，品質（味とサービス）が維持されるようになったかもしれません。季節ごとに限定商品が供給されたりと凝った店もありますし。ビジネスモデルが完成したってことでしょうね。
かたぎり：なるほど。
おぉ：まあ，ビジネスモデルが完成して，そのラインにラーメンを流している感じ，とでもいいましょうか。次に流す食品を探しているような感じもしますね。例えば「刀削マシン」ができて，一杯450円くらいの刀削麺が全国チェーン化されるとか。恐ろしい話ですが。
かたぎり：ラインに流す・・・ですか。
おぉ：2007年現在でホットな外食チェーンは、おそらく和定食でしょう。勝田に「大戸屋」「勝田食堂」ができてますね。
かたぎり：そしてこれもビジネスモデルの中に流されたメニューの一つ，と。
おぉ：そうです。ファミレスとのミックスでしょう
かたぎり：日本の悪いところは、モデルが確立したと同時にあらゆる方向から業者が参入して一気に寡占・陳腐化していくことでして、食品もそう，家電品も，自動車もそう、メーカが多すぎる感じがするんです
おぉ：ショッピングモールも
かたぎり：そうそう
おぉ：あとマッサージね
おぉ：次は耳かきチェーンかな
おぉ：「2005年の制度改革で耳かきは医療行為から外された」そうで、すでにチェーン店が出てきてる
おぉ：2年以内に水戸に出店するでしょう。
かたぎり：いかんなぁ(~-~)
かたぎり：なんでも商売にしようと
かたぎり：その貪欲さというか，そうしなければ生きていけないという必死さはわかるんですが、そうやってよってたかって市場を食い荒らしていくのはどうかと思いますね
おぉ：食い荒らすのは市場だけでなくて地元経済も荒らされます
かたぎり：おっしゃるとおり
かたぎり：地元の独自性であるとか，ひいては文化なんかもどんどん使い捨てられて，荒廃していく。日本の人口はもう少し少なくてもいいんじゃないかと。自動車メーカだって，トップ３社，コンビニだってセブンイレブンとあと数社くらいでいいんじゃないかと思うんですよ。バリエーションが増えるのはいいですけど，結局それが無駄に作って無駄に消費しているだけのような気がしてならないんです。
おぉ：普通乗用車メーカーが8社だったかな
かたぎり：多いでしょう
おぉ：この20年で撤退したのはISUZUだけ
かたぎり：私は自動車に関しては素人なんですが(~-~)、たとえばイタリア人口5800万人に対して，イタリアの自動車メーカはどれほどあるかと
おぉ：事実上はFIAT一社でしょう
おぉ：アルファロメオ、フェラーリ、ランチアはFIAT傘下
かたぎり：なるほど
おぉ：ランボルギーニはAUDIの傘下です
おぉ：そういう超高級車メーカーは別ですから
かたぎり：ドイツは人口6200万人、イギリスは5700万人
おぉ：VW(含むAudi)、ベンツ、BMW、オペル、フォードがドイツ。オペル（GE)、フォードは外資ですね
おぉ：イギリスは・・・よくわかりません。バックヤードビルダーがいるから
かたぎり：１億３千万人で８社というのはやっぱり多いような気がするんですが、いかがでしょう
おぉ：「大量生産前提のメーカーが」8社は多いでしょう
おぉ：フェラーリみたいな、小口ユーザ向けの会社含みで8社ならまだいいんですが
おぉ：ミツオカとかね
かたぎり：そうそう
かたぎり：んで，これらが全社，利益を出して会社を存続させていくには他の国の国民以上の努力と研鑽が必要で
おぉ：市場規模からすると、ニッサン、マツダ、ミツビシは不要なんです
かたぎり：トヨタ，ホンダ，スズキ，ダイハツ・・・あと忘れているのはなにかな？(^^;)
おぉ：トヨタ(ダイハツ)、ホンダ、スバル、スズキで充分
かたぎり：スバル，そうそうスバル(^-^;)＜忘れてた
おぉ：メジャーメーカ（トヨタ）とその軽自動車部門（ダイハツ）、それに特色あるメーカが二つ、更に軽自動車メーカー、これにミツオカみたいな小規模メーカーが3社ほどあれば充分ですよ
かたぎり：なるほどねえ(~-~)
おぉ：あとは輸入でよい
かたぎり：外資に買収されて，国内で販売というのもありますが
おぉ：ま、スバルはトヨタの資本を受け入れてますが、５社体制になって、ガイシャのシェアが20%くらいになればいいんですよ。
おぉ：今は６～７％だったかな
かたぎり：適度に競争，適度に危機感もある
おぉ：外国メーカーにもチャンスがある
かたぎり：車だとわかりやすいですが、外食産業はもっと極端ですよね
おぉ：彼らには、食べ物に対する尊敬の念が足りません。マーケット云々以前の問題ですよ
かたぎり：要するに「金を稼ぐ手段」
おぉ：利益と売上のための道具に過ぎない
おぉ：そうそう、道具っつーか、媒体ですね。金融業と変わらない
かたぎり：人口がいまのおおよそ半分になってね、だれを殺して誰を生かすか，とかじゃなくて子供から老人まで，適度にバランスされていた社会だと、もしかしたら現在のような狂乱の食文化というものはないかもしれないと
おぉ：ないでしょう
かたぎり：自動車メーカだって，８社もあったって従業員がいない。コンビニだって，１００ｍ置きに別の店が立ち並ぶことがなくなる
おぉ：「つつましやかな社会」ですね
おぉ：「競争」が、サービスの最適性を損なっているというのは感じます
おぉ：ちなみにGoogle Mapで「ライブラリーホテル」「仙台」で検索すると何でこんなにサンクスが集中してるねんと突っ込みたくなりますよ
かたぎり：労働者が足りないのか(~-~)
かたぎり：そんなに不便なのか(~-~)
かたぎり：そんなことないでしょう(~-~)
かたぎり：もっとコンパクトな社会にしなければいかんと思うんです(~-~)
かたぎり：エコロジーの面でも，人々の豊かさの面でも、昨日の「金沢商店」だって同じ
かたぎり：なぜ大甕にあるものが，金沢にも出来るのかと
かたぎり：同じものが(~-~)
かたぎり：意味ないじゃんと(~-~)
かたぎり：そんなに金が欲しいかと
かたぎり：味噌屋のページを見るとですね、味とか作り方云々の記述はなくてキャッシュフローだのなんだのが並んでまして非常に幻滅した
かたぎり：「○○に出店した」だの「ビジネスパートナー募集」だの、ラーメン好きにとって，こんなくだらねえコンテンツはない(~-~)
かたぎり：こんな会社はとっとと潰れて欲しいんですが(~-~)
かたぎり：逆に言えば，うらぶれた食堂の店主が，生きるためにこれを選択したとしたら私に「潰れろ」という権利はない
かたぎり：じゃあ，どうして食堂がたちゆかなくなったのだろうかと考えると，これはもう「食堂」というものの本来の存在意義といいますか「外食」というものの持つ意義を考え直さないといけないと思うようになったわけです

（以下聴取不能）

※ちなみに金沢商店というお店は味噌ラーメンを中心にしたラーメンチェーン店。しばらくはありましたが、つぶれました。